我们的宿舍楼比我还要老上一些，建于二十多年前。褪色的蓝色外墙砖拼成模糊的图案，楼门前有几级石阶，头顶半圆形顶棚上用红漆写着“4号男生公寓”几个大字。走进去，是扫得干干净净的水泥地面，刷着厚厚的黄漆的卫生墙，小灯泡虽不大，却出奇的亮堂。

每扇门都是刷了黄漆的木门。推开门，本该看见左右各两张双层床，深蓝色花纹的床单被套，一眼就让人放松下来。同学们该在大声打闹聊天，偶尔有几个埋头刷题的——就是没几个人记得打扫卫生。至少，穿过二楼楼道时，我以为会看见这样的景象。

楼道尽头就是我们的宿舍。推开那扇比我年长的黄木门，却看见一幅奇异的画面：门后仿佛不是宿舍，而是另一个世界。

空间非常广阔，像是直通户外，抬头竟能看见星星。脚下是一座延伸出去的中式栈桥，两侧点着蜡烛，烛光摇曳，指向远处一块小陆地。那里立着一扇好看的拱门，门边种着两棵树，其中一棵的枝桠间搭着鸟巢，一只黄色的小鸟正在那里休息。

奇怪的是，我并没有太震惊，就像这是再平常不过的一天。我放轻脚步走过栈桥，微风拂过，烛焰轻轻晃动。我侧身绕过那棵有鸟巢的树，尽量不惊扰睡梦中的小鸟。

迈进拱门，又像回到了室内。还是那些双层床，只是柱子更粗壮，看起来格外结实。墙壁刷成帅气的黑色，画着宇航员和星空图案，脚下铺着米色的地毯。几个室友已经先到了，两个凑在一起轻声聊天，时不时开心地笑起来；另一个盘腿坐在上铺，安静地做着题。

熄灯时间很快就到了。洗漱完毕躺下来，蜡烛也像被电力控制着，一盏盏熄灭。但兴奋劲儿还在，我们偷偷说着话。或许是困了吧，聊着聊着就成了孩子气的比拼——今天谁多做出几道数学题之类的。最后大家认真排了个名次，还给每个名次配了颜色：第一名是紫色，第二名是红色……

我偷偷睁开眼睛，发现床单被套真的变成了我们各自的颜色，像魔法一样。然后我闭上眼睛，很快睡着了。